






























































































































































































































































































138 CESAR A. V AbLEJO 

+\,l fin tú llegarás donde debes llegar, 

arriero, que, detrás de tu burro santurrón, 

te vas ......... . 

te vas ............... . 

Feliz de tí, en este calor en que se encabritan 

todas las ansias y todos los motivos; 

cuando el espíritu que anima al cuerpo apenas, 

va sin coca, y no atina a cabestrar 

su bruto hacia los Andes 

oxiaentales de la Eternidad. 



·cANCIONES DE HOGAR 
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ENCAJE DE FIEBRE 

Pur los cuadros de santos en el muro colgados 

mis pupilas arrastran un ay! de anochecer; 

y en un temblor de fiebre, con los brazos crnzacio~, 

mi sér recibe vaga visita del Noser. 

Una mosca ll()rona en los mueble~ cansados 

yo no sé qué leyenda fatal qniere verter: 

una ilusión de Orientes que fugan asaltados; 

un nido azul de alondras que mueren al nacer. 



142 CESAR A. VALLEJO 

En un sillón antiguo ,,se ntado está mi padre. 

Como una D olorosa > entra y sale mi madre. 

Y al verlos siento un algo qne no quiere partir. 

Porque antes de la oblea que es hostia hecha <le Ciencia, 

está la hostia, oblea hecha de Providencia. 

Y la visita nace, me ayuda a bien vivir. .. . .. . 



LOS HERALDOS NEGROS 

LOS PASOS LEJANOS 

Mi padre duerme. Su semblante augu s t<> 

figura un apacible corazón; 

está ahora tan dulce .... 

si hay algo en él de amargo, seré Y·L 

Hay soledad en el hogar; se reza; 

y no ha y noticias de los hijos hoy. 

Mi padre se rlespierta, ausculta 

la huida a Egipto, el restañante adi6s. 

Está ahora tan cerca; 

si hay algo en él de lejos, seré yo. 

] !H 



144 CESAR A. VALLEJO 

Y mi madre pasea allá en los huertos, 

saboreando un sabor ya sin sabor. 

Está ahora tan suave, 

tan ala, tan salida, tan amor. 

Hay soledad en el h tigar sin bu lla, 

sin noticias, sin verde, sin niñez. 

Y si hay algo quebrado en e~ta t&rcie, 

y que baja y que cruge, 

son dos viejos caminos blancos, curvos. 

Por ellos va mi corazón a pie. 
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A MI HERMANO MIGUEL 

In mrmoriam 

Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa, 

donde nos haces una falta sin fondo! 

Me acuerdo que jugábamos esta hora, y que mamá 

nos acari cía ba: ''Pero, hijos .... " 

Ahora yo me escondo, 

como antes, todas estas oracil)nes 

vespertinas, y espero que tú no des conmigo. 

Por la sala, el zaguán, los corredores. 

Después, te ocultas tú, y yo no doy contigo. 

Me acuerdo que nos hacíamos llorar, 

hermano, en aquel juego. 



146 CESAR A. VALLEJO 

Miguel, tú te esconciiste 

una noche de Agosto, al alborear; 

pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste .. 

Y tu gemelo corazón de esas tardes 

extintas se ha aburrido de no encontrarte, Y ya 

cae sombra en el alma. 

Oye, hermª,no, no tardes 

en salir. Bueno? Puede inquietarse mamá. 
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ENEREIDA 

Mi padre, apenas, 

en la mal'íana pa)arina, pone 

sus setentiocho af'ios, sus setentiocho · 

ramos de invierno a solear. 

El cementerio de Santiago, untado 
en alegre afio nuevo, está a la vista. 

Cuántas veces sus pasos cortaron hacia él, 
y tornaron de algún eutierro humilde. 
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148 USA:! A. VALU:JQ 

Hoy hace mucho tiempo que mi padre no sale! 

Una broma de nifios se desbanda. 

Otras veces le hablaba a mi madre 

de impresiones urbanas, de política; 

y hoy, apoyado en su bastón ilustre 

que sonara mejor en los añ1)s de la Gobernación, 

mi padre está desconocido, frágil, 

mi padre es una víspera. 

Lleva, trae, abstraído, reliquias, cosas, 

recuerdos, sugerencias. 

La rnaliana apacible !e acompa!'ia 

con sus alas blancas de hermana de caridad 

Dia eterno es éste, día ingenuo, infante, 

coral, oracional; 

se corona el tiemr'º de p<alomas, 

y el futuro se puebla 

de caravanas de inmórtales rosas. 

Padre, aun sigue todo despertando; 

es Enero que canta, es tu .amor 

~ue resonando va en la Eternidad. 

Aun reirás de tus pequefiuelos, 

y habrá bulla tri~nfal en los Vacíos. 



LOS HERALDOS NEGROS 

Aun será afio nuevo. Habrá empanadas; 

y yo teTldré hambre, cuando toque a misa 

en el beato campanario 

el buen ciego mélico con quien 

departieron mis sílabas escolares y frescas, 

mi inocencia rotunda. 

Y cuando la mafiana llena de gracia, 

desde sus senos de tiempo, 

que son dos renuncias, dos avances de amor 

que se tienden y ruegan infinito, eterna vida, 

cante, y eche a volar Verbos plurales, 

girones de tu sér, 

a la borda de sus alas blancas 

de hermana de caridad ¡oh, padre mío! 
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ESPERGESIA 

Yo Oí!CÍ un día 

que Dios · estuvo enfermo. 

T 11 dos saben que vivo, 

que soy malo; y no saben 

del Diciembre de ese Enero. 

Pues yo nací un día 

que Dios estuvo enfermo. 

Hay un vacío 

en mi aire metafísico 

que nadie ha de palpar: 

el claustro de un silencio 

que habló a flor de fuego. 

151 



152 CESAR A. VALLEJO 

Yo nací un día 

aue Dios estuvo enfermo. 

Hermano, escucha, escucha ....... . 

Bueno. Y que no me vaya 

sin llevar diciembres, 

sin dejar eneros. 

Pues yo nací un día 

que Dios estuvo enfermo. 

Todos saben que vivo, 

q~e mastico .. Y no saben 

porqué en mi verso chirrian, 

oscuro sinsabor de féretro, 

luyidos vientos 

desenroscarlos de la Esfinge 

preguntona del Desierto. 

Todos saben .... Y no saben 

que la Luz es tísica, 

y la Sombra gorda ....... . 

Y no saben que el Misterio sintetiza ..... . 



hOS HERALDOS NEGROS 

que él es la joroba 

musical y triste que a distancia denuncia 

el paso meridiano de las lindes a las Lindes. 

Yo nací un día 

que Dios eotuvo enfermo, 

grave. 

153 





Pág. 

Los heraldos negros.... . . . . . . . . . . . . . . . . 3 

Plafones ágiles.. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . 5 

Buzos... . . . . . . . . . . . . . . . ................ 29 

De la tierra.. . . ........ . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39 

Nost~lgias imperiales.................... 61 

Truenos ..........••••............. ·..... 87 

Canciones de hogar.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139 





11/RRAT.AS 

Página. Dice Lénse 

10 Betlén Belén 

27 Betten Belén 

28 horfandad orfanda<l 

45 a buscar y á bendecir a buscar y bendecir 

71 autooctono autóctono 

84 porvenir Por venir 

132 Amor, van Amor, ven 

137 Los doce Las doce 

137 Cobilo tu horizonte Cavilo tu horizonte, 
y atisbo, lamentado, V atisbo lamentado 
por sancutlos. por zancudos, 

1 



• 

biblioteca ~ 
nacional N 

del Perú O 

111111 1111111111111111111 ~ 
4000003916 ~-w 

BOVEDA 



• • 

11-· blblloteca z 
nacional re 
del Perú U 

1111111111111111111111111 ~ 
0000951056 




